У бродячей жизни есть свои пугающие атрибуты: грязная одежда, зловоние, болезни, отчаяние… «Дошел до точки» – первая мысль, подавляющая человечность в каждом, кто встречает бездомного на своем пути. Но несколько секунд, и здравый смысл пробуждает гуманность, напоминая, что судьба непредсказуема и оказаться на улице может любой.

Ночи под открытым небом

Почти все причины потери крыши над головой – семейные конфликты, мошенничество, безработица, проблемы со здоровьем – чаще всего связаны петлей пристрастия к алкоголю или запрещенным веществам. Желающие вернуться к нормальной жизни цепляются за любой шанс, ведущий к позитивным переменам. И в такие моменты особенно важно оказать нуждающимся поддержку. Подтверждение этому – история 58-летней Натальи Мельниковой.

Уроженка Чаусского района вспоминает свое детство редко, ведь даже в нем светлого было немного. Мама с инвалидностью, потерявшая руку во время войны, воспитывала девочку одна. Отец, чье отчество затерялось в чертогах разума Натальи, умер почти сразу после ее рождения. Жив ли брат? Собеседница не знает. В последний раз они встречались много лет назад – до того как мужчина попал в места не столь отдаленные. В юности Наталья перебралась в Могилев, чтобы освоить профессию ткачихи. Монотонный труд на КШТ не вдохновлял, но приносил стабильный заработок.

Лучик света – получение водительских прав и работа в троллейбусном парке. Семейная жизнь не обернулась вечным счастьем, хоть и подарила женщине дочь Викторию. К сожалению, после родов водитель не смогла вернуться к любимому делу – врачи обнаружили у нее проблемы с сердцем. Пришлось взять в руки метлу и стать санитаром улиц. Не желая жить в квартире свекрови, Наталья снимала комнату в общежитии. Уже в то время зеленый змий отравил сознание героини, выбил почву из-под ног и привел к нескольким операциям желудка. А смерть дочери окончательно сломила женщину… Череда событий, преисполненных трагизма, и как итог – потеря заработка, общежития, паспорта.

– Летом мне приходилось ночевать на улице, находиться перед выбором, спать на лавке или под кустами. Голодала. Не знаю, как бы я пережила зиму, – произносит робким голосом Наталья Петровна. – Одна знакомая узнала про мое положение и завезла в Центр временного (ночного) пребывания лиц без определенного места жительства. Я и раньше слышала про это место, но не могла предположить, что здесь начнется новый этап моей жизни. Очень благодарна сотрудникам за их доброту. Они помогли собрать документы, чтобы я могла восстановить паспорт и подать заявление о назначении пенсии. Заново учусь строить планы: хочу найти работу, перебраться в общежитие.

Лицо собеседницы, в душе которой проснулась надежда, озаряется улыбкой. За годы существования Центра это чувство испытали практически все постояльцы, оказавшиеся на пороге здания по адресу Новицкого, 3.

Четкий уклад жизни

В каждом доме существует свой устав. В Центре временного (ночного) пребывания лиц без определенного места жительства тоже есть свод правил.

Жить здесь можно от трех месяцев до года. При этом «квартиранты» обязаны устроиться на работу и заниматься поиском собственного жилья. Если в течение года последнее не удалось, учитывая положение и хорошее поведение, бездомному могут продлить договор на проживание. Обращаться за помощью могут только те, кто был прописан в Могилеве.

– К 7 вечера люди приходят и в 8 утра отправляются заниматься своими делами, трудоустройством, социализироваться, – говорит о распорядке дня директор Центра Сергей Грипинич. – В том, что касается документов, оказываем содействие. Делаем фотографии на паспорт. Если нужна медицинская помощь – тоже.

В помещении, где могут в тепле и комфорте переночевать люди без определенного места жительства, есть зал с телевизором, небольшая библиотека, душевые, кабинеты для сотрудников и четыре комнаты, в каждой из которых 5 койко-мест. На кухне можно заварить чай, подогреть свою еду, хранящуюся в холодильнике.

Изолятор выполняет важную функцию – это первое место, в котором ночует незнакомец, желающий остаться на длительный срок. С утра его отправляют в 6-ю поликлинику, где обследуют, берут анализы, и, если все в порядке, отправляют с заключением о состоянии здоровья обратно в Центр. Если здоровью окружающих ничего не угрожает, из изолятора жильца переводят в общую комнату.

Гигиенические предметы первой необходимости выдаются каждому прибывшему, с этим помогает Красный Крест. Одежду нуждающимся предоставляет благотворительная общественная организация «Табея».

Фрески на стенах и инсталляции у входа своими руками создавали директор и сотрудники учреждения. Они напоминают проживающим о том, что уют – результат совместных усилий. Именно поэтому самые инициативные жильцы устраивают импровизированные субботники во дворе и наводят чистоту в доме.

Судьбы всех, кто сюда попадает, во многом схожи. Подавляющее большинство местных обитателей, а это около 80%, – освободившиеся из мест лишения свободы. Встречаются пожилые и инвалиды, которые ввиду разных обстоятельств лишились прописки. Сотрудники учреждения отмечают, что средний возраст проживающих – от 40 до 60.

Сохранить милосердие

Выпивать и материться в Центре строго запрещается. Любые ссоры пресекаются на корню, а алкотестеры и система видеонаблюдения помогают контролировать ситуацию.

Дежурный-вахтер Владимир Казаков – один из тех, кто хорошо помнит, каким было место 12 лет назад:

– Когда-то здесь был Центр социальной адаптации для возвращающихся из мест лишения свободы. Позже, начав работать в структуре соцзащиты, мы стали принимать нуждающихся разных категорий.

Мое прошлое связано со службой в УВД. Опыт дает определенную броню. В свое время я ловил преступников, охранял их, ну, а сейчас приходится иметь дело с теми, кто возвращается на свободу и старается адаптироваться. Одно знаю точно: жизнь человека зависит от его силы воли. Кто хочет работать – найдет все способы, кто не готов к этому – назовет тысячи отговорок и причин. Если я вижу на улице нуждающегося, то предлагаю ему еду, приглашаю к нам, но чаще всего встречаю отказ и желание получить деньги на алкоголь. К сожалению, не всем удается выкарабкаться.

Владимир Александрович признается, что берет пример с директора Центра, у которого за плечами долгие годы руководства криминальной милицией Октябрьского РОВД. Сотрудники равняются на его справедливость и способность к сопереживанию.

Поведал несколько историй о жителях заместитель директора по основной деятельности Василий Китиков:

– Сейчас у нас живет девушка чуть старше 30 лет, недавно она стала кондуктором. Так как работа по сменам, мы разрешаем проводить ей свободное время здесь. Примеры того, что люди успешно социализируются, есть. Недавно у нас жил парень, который после тюрьмы стал работать в САП, зарекомендовал себя и получил комнату в общежитии. Встречали и женщину с похожей судьбой. Теперь она работает уборщицей – заново поставила жизнь на рельсы.

Мои коллеги отлично помнят историю Валеры, который в общей сложности отсидел 30 лет. В определенный период он проводил на свободе не более полугода. И вот после множества переломных моментов мужчина зарекся не возвращаться за решетку. Больше 5 лет работает сторожем.

В счастливый финал Василий Иванович верит благодаря педагогическому призванию – 33 года он был директором школы и не сомневается в том, что добрый совет и психологическая поддержка нужны всегда.

– Недели три прошло, пока я окончательно адаптировался к новому месту работы. Отсутствие шума и планерок сперва удивляли, – смеется собеседник, но через мгновение переключается на грустную интонацию. – Однажды у нашего Центра я встретил бывшего ученика, ему сейчас 35 лет. В детстве он занимался в интегрированном классе, а после 9-го получил документ об окончании школы. С этой «бумажкой» его не брали на работу. С юности пристрастился к спиртному. Мать выписала из квартиры. Когда он оказался здесь, мы нашли для него вакансию – на ферме требовался пастух. Зарплату обещали хорошую. Но взяв деньги на проезд, он отправился на вокзал к своим друзьям по «бутылке». Позже мы узнали, что на нем висит большой долг. «Товарищи» оформили на него множество кредитов. Недавно парня забрали в тюрьму за хулиганский поступок…

Беда многих людей, оказавшихся в подобном положении, в том, что они отдали приоритет алкоголю. Это одна из важных тем, которую мы обязаны разбирать на уроках в школе.

Анна Сташкевич
Фото автора